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Desaparición de personas y colectivos  
de búsqueda en Guanajuato: de la invisibilización  

al reconocimiento y la incidencia política

Fabrizio Lorusso 1 

El presente artículo describe el fenómeno de la desaparición de personas 
en México y en Guanajuato, haciendo hincapié en las relativas res-
puestas sociales ante contextos de violencia. En este sentido, se abor-

dan desde la perspectiva de la historia del tiempo presente el surgimiento y la 
evolución de los colectivos de búsqueda en la entidad, mismos que, sobre todo 
desde finales de 2019, se han vuelto actores con un mayor grado de recono-
cimiento y márgenes de maniobra para la incidencia política y la creación de 
narrativas sobre las desapariciones y sus víctimas directas e indirectas que se 
distinguen de la visión dominante que tiende a estigmatizarla, normalizando 
la violencia (Robledo, 2016).

1  Doctorado en Estudios Latinoamericanos por la unam. Departamento de Ciencias So-
ciales y Humanidades de la Universidad Iberoamericana León. Contacto: fabrizio.lorusso@
iberoleon.mx. 
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El objetivo es mostrar cómo la inclusión de la problemática multifacética 
de la desaparición, que se inserta dentro de complejos entramados macrocri-
minales,2 en la agenda política y mediática de la entidad, impulsada en parti-
cular por la acción colectiva de las y los familiares de personas desaparecidas 
y de grupos de la sociedad civil solidaria a partir del 2019, ha significado un 
cambio importante y relativamente repentino en la presencia pública y la po-
sibilidad de participación y, en parte, de incidencia en la toma de decisiones 
adquirida por las organizaciones de víctimas, estructuradas como colectivos de 
búsqueda de personas desaparecidas. 

En este sentido, es posible visualizar cómo las instancias de gobierno, le-
gislativas y de procuración de justicia han pasado de una relativa invisibi-
lización y desestimación del fenómeno de la desaparición y de los propios 
grupos de familiares, formados a raíz de la violencia en la entidad, a un 
paulatino reconocimiento de estas organizaciones como interlocutores po-
líticamente relevantes que van configurando un movimiento social por los 
derechos humanos, cada vez más entendidos “como herramientas efectivas 
de exigibilidad y justiciabilidad, y como medios de lucha y emancipación” 
(Concha, 2020).

Esto ha significado la incorporación gradual de la problemática dentro de la 
agenda pública,  y cierto aprendizaje institucional acerca del principio de par-
ticipación conjunta con las familias, reflejado dentro del discurso y, al menos 
en parte, de las acciones oficiales en la materia. 

Efectivamente, fue hasta 2020 cuando en Guanajuato se formó la insti-
tucionalidad relativa a los sistemas de búsqueda y atención a víctimas, pues 
el Congreso aprobó tres leyes fundamentales en la materia, como son la de 
búsqueda de personas, la de víctimas y la de declaración especial de ausencia 
por desaparición. Asimismo, la Secretaría de Gobierno culminó los procesos 

2  Podemos considerar las redes de macrocriminalidad como la actuación conjunta de “es-
tructuras criminales, estatales y empresariales que colaboran para violar derechos humanos” 
(Vázquez, 2019: 19).
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de creación de la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas (cebp) y la Co-
misión Estatal de Atención Integral a Víctimas (ceaiv), con sus respectivos re-
glamentos, bajo la presión de grupos organizados de víctimas y de la sociedad 
civil que demandaba participación y acciones concretas frente a la violencia 
que asolaba y que sigue asolando la entidad. Paralelamente, de dos colectivos 
históricos3 que había en la entidad, se formaron otros trece entre finales de 
2019 y agosto de 2021, dando cuenta del dinamismo social, pero también de 
la persistencia de las causas estructurales, los agravios y las violaciones a dere-
chos que los motivaron.

La Fiscalía General del Estado de Guanajuato (fGeG), una institución que 
había cubierto un rol cuasi monopólico en los temas de atención a las víctimas 
del delito, búsqueda de las personas extraviadas o desaparecidas, investigación 
de las desapariciones y de las fosas clandestinas, desde la entrada de los colecti-
vos en la arena pública a finales de 2019, ha experimentado un nivel creciente 
de escrutinio público en estos temas, el cuestionamiento de la sociedad civil 
organizada y un proceso de diálogo, no exento de tensiones, con los colectivos 
de familiares, los cuales aceleradamente han ido conformando en Guanajuato 
un movimiento social más visible y activo para la búsqueda de todas las per-
sonas desaparecidas y la exigencia hacia las autoridades (Sandoval, 2020; La 
Jornada, 2021; Velázquez et al., 2021).

Fraser y Honneth han señalado el riesgo de invisibilización epistémica de 
conflictos y problemáticas latentes en la sociedad, ya que “una teoría social 
crítica que solo se apoye en los objetivos normativos que ya han articulado 
públicamente los movimientos sociales, se arriesga a considerar sólo aque-
llos conflictos que hacen parte de una determinada sociedad” (2006: 93), y 
cuando las injusticias y contradicciones son reprimidas, subestimadas o des-
politizadas por parte del medio político, de la opinión pública o de los pro-

3  El Colectivo Cazadores nació en 2010 a raíz de la desaparición de ocho ciudadanos leone-
ses en el estado de Zacatecas; el Colectivo Justicia y Esperanza surgió en 2011 en San Luis de la 
Paz, tras la desaparición de 23 personas migrantes originarias de esta ciudad.
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pios sectores perjudicados, aun existiendo una problemática social concreta e 
identificable, ésta no se torna objeto de interés público, es conceptualizada y 
atendida de manera coyuntural y asistencialista, casuística o individual, mas 
no estructuralmente. Antes de que se organizaran y aumentaran su presencia 
en los medios de comunicación estatales y nacionales, es decir, antes de con-
formarse como un sujeto político, las familias de las víctimas de la violencia y 
de graves violaciones a derechos humanos en Guanajuato eran consideradas 
“casos aislados”, tenían espacios marginales y episódicos en la agenda pública, 
mediática y política, y en muchos casos eran ninguneadas por las autoridades 
(Espinosa, 2019).

Su configuración, a la postre, como un movimiento con mayor presencia e 
incidencia, se relaciona con iniciativas previas, conducidas en espacios menos 
visibles: por ejemplo, algunos grupos en redes sociales como Desaparecidos 
Irapuato, página de Facebook pionera desde principios de 2019 y hoy activa 
en la difusión de alertas ciudadanas por desaparición, y Celaya Sin Temor, 
página de Facebook, coadyuvaron o lanzaron convocatorias para las primeras 
marchas callejeras donde grupos de familiares en Irapuato y Celaya salieron a 
exigir avances en las investigaciones y a buscar a sus seres queridos desapare-
cidos, entre julio y agosto de ese año (Ortiz, 2019; Villafaña, 2019). En agos-
to de 2019 surgieron las primeras iniciativas, esporádicas pero impactantes, 
para armar brigadas de búsqueda en la zona de Rincón de Tamayo, mediante 
mensajes en redes sociales de este tenor: 

Si las autoridades no se quieren molestar en buscar a los seres queridos que han 

desaparecido en Celaya, hagámoslo nosotros mismos. Si estás de acuerdo por 

favor apóyanos, sabemos que en Rincón de Tamayo hay más fosas que las auto-

ridades no quieren encontrar para que no se sepa que en Guanajuato hay miles 

de ejecuciones y personas desaparecidas que no son encontradas. Formemos una 

brigada de buscadores y busquemos los restos de nuestros seres queridos (Celaya 

Sin Temor, 2019). 
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Estas manifestaciones de descontento en los meses de julio y agosto, casi 
ignoradas por los medios de mayor alcance, de alguna manera dieron pie a 
la creación, en noviembre, del primer colectivo de Irapuato llamado A Tu 
Encuentro, pese al contexto altamente desfavorable en ese momento y a los 
intentos por criminalizar a las familias manifestantes.4 Asimismo, a partir de 
sus propios casos, pero en vinculación con organizaciones y redes externas 
al estado, ya se habían constituido dos colectivos: Cazadores y Justicia y Es-
peranza, a raíz de las desapariciones de sus familiares. Aunque de manera 
aislada, en la arena pública había reivindicaciones con cierta visibilidad, 
debido a la inconformidad y acción pública y mediática de algunas familias: 
es el caso, por ejemplo, de una madre de Silao, Sandra Mercado Sánchez, 
en la búsqueda de Ramona Ramos Mercado, su hija desaparecida el 11 de 
septiembre de 2017 (Gándara, 2018). La señora Mercado ha logrado dar 
visibilidad al caso de su hija gracias a la vinculación con redes nacionales 
de familiares, caravanas de búsqueda y colectivas feministas, así como con 
la creación en julio de 2020 del Colectivo De Pie Hasta Encontrarte, que 
brinda apoyo a otras familias de Guanajuato. 

Cabe recordar que, en el caso de la desaparición forzada de ocho cazadores 
leoneses, perpetrada el 4 de diciembre de 2010 por policías municipales de El 

4  En una entrevista informal, realizada el 26 de septiembre de 2019, con una de las perso-
nas organizadoras en Irapuato, posteriormente cofundadora de A Tu Encuentro, ésta relataba 
cómo, después de las marchas del 29 de julio y del 3 de agosto, entre mensajes en redes sociales, 
publicación de notas de prensa, hallazgos de la fiscalía y miedo infundido en las familias, se 
había creado un clima amedrentador alrededor de quienes habían mostrado solidaridad o ha-
bían participado. Uno de los desaparecidos cuyo caso, junto con otros, detonó estas iniciativas 
y motivó a más familias a denunciar el suyo, había sido encontrado con señas de tortura y se 
le había atribuido la pertenencia a un grupo criminal, por lo que esto desató un mecanismo de 
asociación y criminalización contra todas las víctimas, las cuales por un tiempo no volvieron a 
establecer contacto y retrasaron la organización de un colectivo como tal (AM, 2019). En resu-
men, lo que el escritor italiano Roberto Saviano (2011) llama “máquina del lodo” había con-
tribuido, una vez más, al silenciamiento y la estigmatización generalizada de una causa, de las 
familias revictimizadas y de una secuencia de injusticias, derivadas de la ineptitud o ineficiencia 
de unas instituciones públicas y a las redes de macrocrimen en el estado. El nombre de la testigo 
se reserva por motivos de seguridad y respeto de su voluntad.
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Plateado de Joaquín Amaro, Zacatecas, la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos emitió la Recomendación Núm. 42/2014 (cndH, 2014), pidiendo 
actuaciones puntuales a las autoridades de gobierno y procuración de justicia 
estatales y municipales, y, al no obtenerse justicia en instancias nacionales, el 
mismo caso:

[...] ha sido presentado incluso ante del Comité de Desapariciones Forzadas 

de la Organización de las Naciones Unidas (onu). Todo ello con el acompaña-

miento de la abogada Ángeles López, la primera defensora de derechos de las 

personas desaparecidas en la entidad, quien ha acompañado al Colectivo desde 

el Centro de Derechos Humanos Victoria Diez (Sandoval, 2020).

Por otro lado, Justicia y Esperanza fue formado por las familias de veintidós 
migrantes de San Luis de la Paz, desaparecidos en su ruta hacia Estados Unidos 
desde el 11 de marzo de 2011. Este caso ha sido acompañado jurídicamente des-
de sus inicios por la Fundación para la Justicia y el Estado Democrático de De-
recho (fjedd) (Reyes, 2021). El colectivo es parte del Movimiento por Nuestros 
Desaparecidos en México, nacido en 2015, y ayudó a construir el Mecanismo 
Extraordinario de Identificación Forense (meif) en 2020, mecanismo federal “de 
carácter extraordinario, multidisciplinario, con autonomía técnico-científica, 
que practicará los peritajes pertinentes sobre los cuerpos o restos óseos que no 
han sido identificados y sean de su competencia” (dof, 2020).

Después de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, la noche 
del 26-27 de septiembre de 2014, han existido varias iniciativas de apoyo, 
entre ellas marchas. En Guanajuato, es activa la participación en acciones 
nacionales y globales por ellos y todas las personas desaparecidas. En la plaza 
principal de León, activistas solidarios mantuvieron durante muchos meses 
un pequeño quiosco informativo donde todos los domingos en las tardes in-
formaban sobre la desaparición de los 43, pero también recolectaban datos y 
canalizaban a familiares de personas desaparecidas en Guanajuato. Entonces, 
aunque la problemática de la desaparición estaba presente en Guanajuato 
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desde antes de 2019, su nivel de presencia en la agenda política y difusión 
en la opinión pública era relativamente bajo con respecto a otras entidades, 
pues se limitaba al medio periodístico local, que propiciaba cierta visibiliza-
ción de algunos casos aislados, a algunos espacios académicos de reflexión y 
divulgación, y a grupos de activistas por los derechos humanos, que se habían 
movilizado localmente a partir de iniciativas nacionales como las acciones por 
los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa o el Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad (mpjd). Además, si bien ya existían dos colectivos de 
víctimas indirectas en el estado, éstos estaban enfocados sobre todo en sus 
casos y no crearon un mecanismo de coordinación entre sí y no fomentaron 
el nacimiento o la construcción de redes con otros colectivos de búsqueda 
locales. Apenas en el verano del 2019 comenzó a haber marchas de pocas de-
cenas de personas en las calles de Irapuato y Celaya, pidiendo justicia ante la 
oleada de desapariciones que golpeaban esas ciudades. En este sentido, había 
un contexto de aumento de las violencias y de deterioro del tejido social, así 
como una serie de luchas y reivindicaciones, más o menos emergentes, sobre 
violaciones graves a derechos humanos, pero todo ello aún no constituía un 
movimiento unitario o articulado en torno a la desaparición forzada de per-
sonas en la entidad. 

Este breve recuento de antecedentes, que no tiene pretensión de exhaus-
tividad, evidencia lo que según Fraser y Honneth (2006), parafraseado por 
Zúñiga y Valencia, es la configuración de un movimiento social como:

[...] el resultado de una lucha previa que se ha dado en espacios no visibles y que, 

precisamente, adquieren visibilidad cuando son capaces de alcanzar interés para 

los medios de comunicación de masas, grupos de presión como las Ong y, en 

general, los diversos sectores más politizados de la sociedad (Zúñiga y Valencia, 

2018: 271).

En este sentido, la lucha por el reconocimiento pasa por dos etapas o nive-
les: una arranca desde el reconocimiento de que existe una situación de con-
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flicto, un agravio, que por cierto tiempo había quedado oculto, relativamente 
invisible para el público, incluso de manera intencionada; y otra en que la 
lucha obtiene reconocimiento, niveles mayores de atención pública, se hace 
visible, toma conciencia como movimiento social con una identidad (Zúñiga y 
Valencia, 2018: 271).

A lo largo del presente artículo se ordenan y descifran sólo algunos mo-
mentos clave de la historia reciente de este movimiento, de algunos colecti-
vos y organizaciones, en su evolución por estas fases entre la emergencia, el 
reconocimiento y la mayor influencia en la toma de decisiones. El trabajo 
se basa en los avances de las investigaciones “La desaparición de personas 
en Guanajuato” y “Vivencias y respuestas de las víctimas indirectas ante la 
desaparición de personas y la violencia en Guanajuato. El caso del colectivo 
Buscadoras Guanajuato”, desarrolladas en la Universidad Iberoamericana 
León en 2020 y 2021. Como el enfoque metodológico adoptado es de inves-
tigación-acción-participativa (iap), una parte importante de las fuentes, más 
allá de las hemerográficas y teóricas, se han cogenerado con y para los actores 
involucrados, gracias a estudios en el terreno, mediante notas de campo y 
entrevistas informales o semiestructuradas, con métodos de la historia oral, o 
bien, a través de la observación participante y la etnografía de los procesos or-
ganizativos, en los que he podido involucrarme directa y activamente. La iap, 
más que una simple metodología, puede representar “una vivencia necesaria 
para progresar en democracia, como un complejo de actitudes y valores, y 
como un método de trabajo que dan sentido a la praxis en el terreno [...] no 
sólo como una metodología de investigación sino al mismo tiempo como una 
filosofía de la vida que convierte a sus practicantes en personas sentipensantes” 
(Fals, 2008: 3).

Bajo este entendido, el trabajo y su método se inscriben en paradigmas que 
“prescriben una visión compleja de la realidad y se oponen a la simplificación 
positivista del objeto de estudio” (De Oliveira, 2015: 272), de acuerdo con un 
acercamiento crítico a la realidad social y con la idea de que es mejor expli-
citar el involucramiento y sesgo del método y del propio investigador, ya que, 
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parafraseando a Freire (1997), no “hay neutralidad posible, porque incluso si el 
investigador no asume un posicionamiento ante la perpetuación del modus ope-
randi de la clase gobernante actual o la postura crítica y la lucha contra las des-
igualdades sociales, esta supuesta neutralidad va contribuir para la continuación 
de la situación de dominación y opresión” (De Oliveira, 2015: 287). A partir de 
estos supuestos, y de una postura política para con la posibilidad de incidencia, 
el método de la historia oral, basado en entrevistas en profundidad, y la técnica 
de la observación participante, dentro de un proceso de investigación-acción 
y colaboración con los actores sociales, han sido los enfoques privilegiados y 
necesarios para abordar una realidad social en rápida evolución y el problema 
de investigación sobre la interacción y evolución compleja de respuestas y resis-
tencias colectivas ante las violencias, primeramente la desaparición de personas 
y las múltiples violaciones a derechos humanos relacionadas. 

breve Historia de La desaparición en méxico y Guanajuato

En México, la práctica de la desaparición de personas tiene raíces antiguas, 
ya que se remonta a la década de 1940, siendo en ese entonces un fenómeno 
relativamente esporádico, selectivo, no conceptualizado como desaparición 
forzada y relacionado con un ciclo de violencia que se despliega en el contexto 
de la consolidación nacional del Estado posrevolucionario y del reacomodo 
entre poderes caciquiles locales (Ovalle, 2017: 48-50). Sucesivamente, desde 
mediados de la década de 1960 hasta la primera mitad de la siguiente, la desa-
parición se convierte en una práctica adoptada por distintos aparatos estatales 
que empiezan a constituir un complejo contrainsurgente, aunque todavía en 
muchos casos la resolución final sobre el paradero de la persona detenida-
desa parecida queda abierta, pues después de semanas o meses de cautiverio, 
incomunicación y tortura, con la negación oficial y el ocultamiento del para-
dero de la víctima, las autoridades podían tomar la decisión de presentarla, ya 
sea en un juzgado, en un centro penitenciario o en libertad. 
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Desde mediados de la década de 1970, en cambio, la desaparición forzada 
de presuntos opositores políticos y miembros de grupos insurgentes, se traduce de 
manera más orgánica e integral en una estrategia del Estado en que “la mate-
rialidad de la detención-desaparición contó con dos soportes fundamentales: 
una infraestructura, el complejo contrainsurgente, y un complejo discursivo de 
la contrainsurgencia configurado como un dispositivo de verdad: de la verdad 
de Estado” (Ovalle, 2017: 13). 

Más o menos pronunciadamente, dependiendo de la región del país, de la 
temporalidad, de la coyuntura político-social local y del grado de severidad 
elegido por los aparatos desaparecedores en el ejercicio, la represión, la desa-
parición forzada se convierte en una herramienta represiva de uso sistemático 
y planificado, cada vez más afinada en sus engranajes, dentro de una política 
de tierra arrasada en contra de comunidades rurales; por ejemplo, en Gue-
rrero, Oaxaca o Chiapas, en contra de las juventudes y los estudiantes de las 
ciudades y de poblaciones vulnerables que pudieran o no tener algún indicio 
o presunción de vinculación con los movimientos armados y, más en general, 
con la oposición al régimen de partido-Estado hegemónico. 

En las décadas de 1980 y 1990, si bien la estrategia estatal de contrain-
surgencia se modifica paulatinamente y la mayoría de los grupos en rebeldía 
terminan desmantelados, la práctica de la desaparición permanece incrustada 
en un aprendizaje institucional que se reproduce, aunque con frecuencias e 
impactos cuantitativos menores y con patrones regionales distintos. Asimis-
mo, se mantienen activos los operadores concretos de la estrategia represiva 
y del propio complejo contrainsurgente: altos mandos, personal y grupos de 
élite de las fuerzas armadas, como ejecutores preponderantes de este sistema; 
administradores y políticos de varios niveles; integrantes de brigadas institu-
cionalizadas y grupos paramilitares fomentados por el Estado; agentes de la 
Dirección Federal de Seguridad (dfs) involucrados en torturas, secuestros y 
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vuelos de la muerte;5 miembros de los servicios de inteligencia y del sistema 
de espionaje político; directores y funcionarios de centros clandestinos de de-
tención o reclusorios; agentes ministeriales, policías estatales y municipales, 
ministerios públicos y jueces que contribuyeron de manera activa y pasiva a 
la burocratización, normalización y expansión del dispositivo desaparecedor 
en su ámbito de actuación; servicios médicos, profesionales y servidores al 
servicio de esas mismas instituciones; capas empresariales condescendientes o 
impulsoras de la represión; aparatos ideológicos del Estado, medios de comu-
nicación y difusores de propaganda oficial, criminalización y estigmatización 
del presunto enemigo; encubridores de todo tipo y cualquier persona que hu-
biera conocido o participado de estos hechos (Ovalle, 2017: 68-93). 

Una parte de este variegado universo, de diferentes maneras, por inercia 
o deliberadamente, ha contribuido en su momento y a lo largo de las últimas 
décadas a construir y perpetrar una institucionalidad y una normalización 
latente de las desapariciones, la cual, durante el auge de la contrainsurgencia, 
se conjuga con una tradición autoritaria y el uso de la violencia de Estado para 
dirimir los conflictos sociales y políticos, pero desde finales del siglo pasado y 
en el siglo xxi se inserta en un contexto radicalmente distinto en que el Esta-
do no deja de ser central, pero ya no es el único actor monopolizador de la 
violencia y controlador del mecanismo de las desapariciones. Metaforizando, 
podríamos decir que este dispositivo, que Ovalle (2017) denomina el “circuito 
de la detención-desaparición”, viene actuando a la guisa de un vehículo. En su 
momento, las piezas fueron ensambladas, probadas, y luego se ensayó el uso 
del mecanismo completo, ya armado y disponible a conveniencia. Después 
de que su dinámica había arrancado, se siguieron aceitando los engranajes, 

5  Los vuelos de la muerte, realizados en países del Cono Sur pero también en México, espe-
cialmente en la década de 1970, consistían en un “procedimiento de eliminación-desaparición 
de prisioneros, utilizado por distintas dictaduras latinoamericanas, consistente en sobrevolar 
cráteres de volcanes o hacer incursiones hacia la desembocadura del río La Plata, al mar Atlán-
tico o al delta del río Paraná y arrojar reclusos vivos en estos lugares para garantizar la desapari-
ción de sus cuerpos y en consecuencia evadir la justicia” (“Vuelo de la muerte”, s/a).
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se reprodujeron en serie, generando un expertise difuso. Aun con variantes y 
adaptaciones, se institucionalizó el conocimiento del vehículo y su motor no 
ha cesado de moverse. Hoy en día, su funcionamiento ha sido perfeccionado y 
asimilado por más personas, agencias, organizaciones. Los motores, los vehí-
culos y sus conductores ya son muchos y diferenciados, aun conservando cier-
to molde y patrones comunes. El carro, ya echado a andar desde hace tiempo, 
no parece detenerse y va redefiniendo constantemente una cartografía de la 
violencia en territorios y comunidades, actuando dentro de microestados de 
excepción itinerantes.

Desde la declaración de “guerra al narcotráfico” del entonces presidente 
Felipe Calderón, en diciembre de 2006, cuando acababa de asumir su manda-
to, la desaparición de personas se ha expandido y complejizado, pues la figura 
del detenido-desaparecido de la época de la contrainsurgencia, las razones 
prevalentemente políticas y la tipología de las víctimas, en buena parte han 
cambiado, y ya no encajan con las características de este fenómeno en la ac-
tualidad (Robledo, 2016: 99-104). 

Una interesante interpretación histórico-política al respecto, la cual pone 
en tela de juicio la misma definición de “guerra al narcotráfico” como descrip-
tora del conflicto mexicano en el siglo xxi, es que se ha dado una transición 
de un Estado que usaba la tutela, la cooptación y el despojo contra grupos y 
prácticas insurgentes a otro que utiliza o favorece una contrainsurgencia am-
pliada, un ciclo de violencia que habla de un cambio de modelo de un Estado 
más negociador, aun con notables excepciones y graves momentos represivos, 
a uno que “emplea el terror a lo largo de la república para obtener la obedien-
cia de los pueblos” (Paley, 2016: 183). 

En la actualidad, las víctimas de la contrainsurgencia ya no se limitan a grupos 
insurgentes y a sus redes, por lo que la noción de contrainsurgencia ampliada 
describe mejor “la evolución experimentada por la forma de guerra contrainsur-
gente a raíz de, entre otras cosas, la expansión práctica de la categoría insurgente 
hacia amplios sectores populares y comunitarios en las zonas sobre las que se di-
rige la guerra” (Paley, 2016: 183), siendo la contrainsurgencia definida como una 
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forma cada vez más intensa y constante, cotidiana, de “pacificación” implemen-
tada por fuerzas policiacas y militares con el fin de garantizar “un fundamento 
seguro para la acumulación” (Neocleous, 2013: 8). Señala Paley:

Dada la gravedad del conflicto en México, es sorprendente que no sea leído por 

muchos como una guerra con efectos políticos y económicos que tienden a refor-

zar el orden neoliberal, sino como una simple lucha contra el crimen organiza-

do. Urge entender que lo que hoy está ocurriendo en México es una guerra con 

rasgos transnacionales que sirve para mantener el poder del Estado y de sectores 

transnacionalizados de élites locales con el propósito de fomentar la expansión de 

capital (Paley, 2016: 185).

Además de las desapariciones forzadas de activistas, periodistas, ambien-
talistas, líderes comunitarios y opositores políticos, llevadas a cabo por fun-
cionarios estatales como policías o militares, y muestran cierta continuidad o 
pautas comunes con las desapariciones de épocas anteriores. La mayoría de 
las desapariciones ya no responde cabalmente a la categoría originaria, al ca-
racterizarse por la notable multiplicidad de actores involucrados y ejecutores, 
de motivaciones y causas, de modus operandi y posibles desenlaces, así como por 
la diversidad de marcos contextuales, legales, sociales y políticos a nivel local 
y regional en México.

La desaparición forzada en eL derecHo internacionaL y nacionaL

La desaparición forzada de personas representa una violación múltiple a los 
derechos humanos, consagrados en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos y enunciados en los Pactos Internacionales de Derechos Humanos, 
así como en otros instrumentos internacionales e interamericanos del derecho 
humanitario. Entre otros, la desaparición implica violar los siguientes derechos 
civiles o políticos: el derecho al reconocimiento de la personalidad jurídica; el 
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derecho a la libertad y seguridad de la persona; el derecho a no ser sometido 
a torturas ni a otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes; el dere-
cho a la vida, en caso de muerte de la persona desaparecida; el derecho a una 
identidad; el derecho a un juicio imparcial y a las debidas garantías judiciales; 
el derecho a un recurso efectivo, con reparación e indemnización; a conocer la 
verdad sobre las circunstancias de la desaparición (onu-dH, 2009: 3).

Antes de seguir revisando algunas definiciones legales, es importante dete-
nernos en la descripción de la desaparición que consignaron en un informe de 
2004 los familiares de las personas que fueron detenidas y  desaparecidas en 
Uruguay durante la última dictadura cívico-militar (1973-1985):

La desaparición es una forma eufemística de llamar a un crimen con ocultamien-

to del cuerpo y con la simétrica ocultación de la muerte, la identidad de los victi-

marios, sus móviles. Es una muerte sin fecha, circunstancias ni lugar, de la cual se 

niega su sentido histórico. En eso radica su particular crueldad y su eficacia como 

recurso de terror. Arrebatar el derecho a la vida negando a su vez el derecho a 

la muerte. Durante el periodo dictatorial sus seres queridos debieron procesar un 

Gráfica 1. personas desaparecidas en Guanajuato (fuero común y federaL)

Fuente: elaboración propia con datos del rnped. 
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duelo especialmente trabajoso y doloroso. Luego ante el silencio oficial debieron 

aceptar en su soledad la idea de la muerte (Famidesa, 2004: 534).

Se eligió este caso por la eficacia de la propia expresión de las víctimas que 
considero representativa del sentir de muchas más en toda América Latina, 
y que no sólo parecen aplicables a Uruguay y al terrorismo de Estado de las 
dictaduras de “seguridad nacional” en el Cono Sur, o al contexto de conflictos 
armados en Centroamérica, Perú o Colombia, sino también a la realidad ac-
tual de México y otros países.

El 18 de diciembre de 1992 es cuando la Asamblea General de Naciones 
Unidas, en su resolución 47/133, proclamó la Declaración sobre la Protección 
de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas, en forma de una 
serie de principios aplicables en todos los países, pero no fue sino hasta diciem-
bre de 2006 cuando la Asamblea adoptó la Convención Internacional para la 
Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas que, a 
diferencia de la Declaración, tiene carácter jurídicamente vinculante (onu-dH, 
2009: 5, 9). En su Artículo 2 da esta definición: 

Gráfica 2. personas desaparecidas, no LocaLizadas y LocaLizadas  

en Guanajuato entre 01/01/2011-01/01/2021

Fuente: Comisión Nacional de Búsqueda (2021).
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A los efectos de la presente Convención, se entenderá por ‘desaparición forzada’ 

el arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de liber-

tad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que 

actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la 

negativa a reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la suerte 

o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley.

En México, la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Perso-
nas, Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Bús-
queda de Personas (en adelante, Ley General en Materia de Desaparición) 
(Cámara de Diputados, 2017), publicada en el Diario Oficial de la Federación, el 
17 de noviembre de 2017, incluye los elementos básicos de la norma interna-
cional en su Artículo 27:

Comete el delito de desaparición forzada de personas, el servidor público o el par-

ticular que, con la autorización, el apoyo o la aquiescencia de un servidor público, 

prive de la libertad en cualquier forma a una persona, seguida de la abstención o 

negativa a reconocer dicha privación de la libertad o a proporcionar la informa-

ción sobre la misma o su suerte, destino o paradero.

En suma, conforme con el derecho internacional, los elementos mínimos 
de una desaparición forzada en el ordenamiento mexicano son la interven-
ción directa o indirecta, por aquiescencia, de un funcionario público en la 
privación de la libertad y la negativa a reconocerla o a dar información sobre 
el paradero de la víctima. La Ley mexicana agrega, desde su título y como 
delito distinto, lo previsto en el Artículo 34: Incurre en el delito de desapari-
ción cometida por particulares quien prive de la libertad a una persona con la 
finalidad de ocultar a la víctima o su suerte o paradero. A quien cometa este 
delito se le impondrá una pena de veinticinco a cincuenta años de prisión y de 
cuatro mil a ocho mil días de multa.
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La introducción del delito de desaparición cometida por particulares en la 
legislación trata de dar cuenta de un fenómeno generalizado y sistemático de 
desaparición en el contexto actual de la llamada “guerra a las drogas”. Entre 
otros aspectos, en los últimos catorce años ha aumentado la presencia en el te-
rritorio de grupos armados, con cada vez más poder de fuego y organizaciones 
más articuladas y, en algunos casos, con una estructura de tipo paramilitar, los 
cuales desarrollan una serie de acciones armadas, conflictos, dinámicas de poder 
e incluso acuerdos entre sí, pero también lo mismo se da con sectores diversos 
de las fuerzas del Estado, las que pueden encontrarse enfrentadas o coludidas, 
confusas o copartícipes con éstos dentro de redes complejas. 

Los llamados “cárteles de la droga”, una etiqueta que en realidad esconde 
detrás de sí una variedad de organizaciones perpetradoras de la violencia, 
grupos paramilitarizados y operadoras de distintos giros de negocios legales 
e ilegales, se han tornado actores relevantes, mas no los únicos, en la pro-
pagación del dispositivo de las desapariciones en varias regiones de México 
(Zavala, 2018). Detrás de la “guerra”, entonces, se escondería una “estrategia 
del gobierno federal para facilitar la apropiación ilegal de territorios del país 
ricos en recursos naturales ahora abiertos para la explotación de compañías 
transnacionales con la aquiescencia de diversos grupos de interés político y 
empresarial en México” (Zavala, 2018: 225).

Modalidades de privación individual o masiva de la libertad en que agentes 
de las policías municipales o estatales entregan a las víctimas a miembros de 
grupos armados y del crimen organizado son evidentes en muchos casos regis-
trados en Jalisco o en Guerrero, pero también en Guanajuato, por mencionar 
algunos estados, en donde organizaciones como el Cártel Jalisco Nueva Ge-
neración y Guerreros Unidos prácticamente cogestionan la desaparición, el 
control territorial y la explotación humana con policías de varios municipios y 
dependencias de las administraciones municipales (Robledo, 2016: 101-103).  

Cabe mencionar que, a partir de lo anteriormente señalado, aunado a la 
progresiva militarización de la seguridad pública, la escalada de homicidios 
dolosos, desapariciones masivas, masacres y hallazgos de fosas clandestinas, 
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particularmente desde el 2007, según diferentes autores (Guevara, 2020; cm-
pddH, 2019; Rojo, 2020), ya configura en México o en partes del país una 
situación de conflicto armado interno, no internacional, o una guerra civil 
económica de nuevo cuño (Schedler, 2015), considerando que estamos en un 
contexto distinto con respecto a los conflictos y guerras civiles que conocimos 
y conceptualizamos, también en el ámbito del derecho internacional humani-
tario, en el siglo xx, por ejemplo, en Colombia y en Centroamérica durante la 
Guerra Fría (1946-1989).

desapariciones, vioLencia y fosas cLandestinas en Guanajuato

Panorámica de la desaparición en Guanajuato 
La desaparición de personas es un crimen de tipo permanente, imprescrip-
tible, que significa una ruptura material y simbólica del orden y de la con-
vivencia social, comunitaria y familiar, así como una suspensión del tiempo 
para la víctima directa y, asimismo, para las indirectas, quienes experimen-
tan un quiebre neto y violento en sus vidas, además de entrar en un due-
lo sin cierre, igualmente suspendido. Como mencioné anteriormente, las 
desapariciones, como práctica y estrategia, han evolucionado desde el siglo 
pasado y se han disparado nuevamente después del 2006. En el estado de 
Guanajuato, particularmente en ciudades grandes y medianas como León, 
Celaya, Irapuato y Salamanca, el aumento más importante se ha registrado 
a partir de 2018, aunque la desaparición ya tenía una presencia marcada 
y estable desde antes, como lo señalan los datos del Registro Nacional de 
Personas Extraviadas y Desaparecidas (rnped), cerrado en abril de 2018 y 
sustituido en 2020 por el Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No 
Localizadas (rnpdno).

La información de la Comisión Nacional de Búsqueda (cnb), al 3 de marzo 
de 2021, mostraba que había 84,130 personas en calidad de desaparecidas o no 
localizadas en el país, y en Guanajuato eran 2,399 personas, y de éstas 1,256 
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(el 52.3%) habían desaparecido después del 1 de diciembre de 2018 (rnpdno, 
2021), correspondientes al periodo de gobierno de Diego Sinhue Rodríguez Va-
llejo en Guanajuato y Andrés Manuel López Obrador a nivel federal. 

Según el viejo Registro Nacional de Personas Extraviadas y Desaparecidas, 
extinto el 30 de abril de 2018, en esta fecha del último corte, Guanajuato tenía 
621 personas desaparecidas del fuero común y federal, los municipios con ma-
yor número fueron Celaya (97 casos totales), León (82), Pénjamo (44), Apaseo el 
Alto (28) y Guanajuato (27). Pasados casi tres años, al 3 de marzo del 2021, Cela-
ya (con 362), Irapuato (315), León (277), Salamanca (161) y Pénjamo (119) eran 
los municipios que registraban más personas desaparecidas (rnpdno, 2021). 

Pese a que las herramientas nacionales y estatales de denuncia y de medi-
ción del fenómeno han mejorado en calidad y tipologías, estos números no 
logran capturar la cifra negra de las desapariciones que, por temor o amena-
zas, colusión de autoridades, control criminal o desconocimiento de las per-
sonas, no son denunciadas ante el Ministerio Público. Finalmente, según la 
Fiscalía General del Estado, al 5 de febrero de 2021 había 2,556 personas 
desaparecidas en Guanajuato (fGe Unidad de Transparencia, 2021).

Más allá de las cifras sobre personas que permanecen desaparecidas en 
cada corte, un dato relevante es el de los miles de personas que cada año, día 
tras día, de forma temporal, desaparecen y luego son localizadas con o sin 
vida, encontrándose en una situación de vulnerabilidad debido a su extravío 
involuntario o desaparición, por lo cual debe garantizarse su derecho a ser 
buscadas con vida (cnb, 2020: 21). En Guanajuato, el total de personas desa-
parecidas, no localizadas y localizadas, ya sea con o sin vida, ha sido de 11,008 
en una década, o sea entre el 1 de enero de 2011 y el 1 de enero de 2021, sig-
nificando aproximadamente 1,100 personas cada año (rnpdno, 2021). 

Lo que ha sucedido desde 2018 es que de estas personas, cuyo paradero se 
desconoce, un número cada vez mayor ya no es localizada, quedando en ca-
lidad de desaparecida, pues en lo que va del mandato presidencial de Andrés 
Manuel López Obrador a nivel federal y de Diego Sinhue Rodríguez Vallejo a 
nivel estatal, desde el 1 de diciembre de 2018 al 7 de abril de 2021, Guanajua-
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to se sitúa en el sexto lugar, después de Jalisco, Michoacán, Ciudad de México, 
Tamaulipas y Nuevo León, por número de personas desaparecidas, siendo 
éstas 1,269 (cnb-seGob, 2021: 7).

Violencia, homicidios, macrocriminalidad  
Otros dos fenómenos delictivos que, en diferentes contextos regionales, han 
mostrado niveles significativos de correlación con las desapariciones, son las 
masacres, las inhumaciones o fosas clandestinas y los homicidios dolosos (Ca-
dena y Garrocho, 2019).

La tendencia de la violencia extrema venía a la baja desde el gobierno de 
Vicente Fox, pero a partir de la declaración de la “guerra contra el narco” 
de Felipe Calderón, ésta se disparó hasta récords históricos; sucedió lo mis-
mo durante el gobierno de Enrique Peña Nieto. Si bien en Latinoamérica 
hay países con tasas más altas que México, en la dimensión local, municipal 
y estatal, en términos de violencia extrema existen realidades muy dispare-
jas entre situaciones de relativa paz y conflictos cruentos: hay municipios que 
no corresponden necesariamente con capitales o ciudades grandes y que se 
pueden considerar de los más peligrosos del mundo por sus tasas de homici-
dios y desapariciones. “La violencia extrema no se distribuye aleatoriamen-
te en el territorio, sino que existen clústeres municipales estadísticamente 
significativos, según sus tasas por 100 mil habitantes” (Cadena y Garrocho, 
2019: 266) y su incidencia delictiva general: los clústeres de alta incidencia 
son zonas prioritarias de atención, estratégicos para reducir la violencia 
extrema; los de baja incidencia delictiva integran municipios seguros que 
han de resguardarse; las llamadas “islas de baja incidencia” son conjuntos 
en que uno o varios municipios tienen baja incidencia delictiva, pero están 
rodeados por municipios de alta incidencia, y entonces necesitan acciones 
preventivas de difusión de la violencia; y finalmente están los focos de alta 
incidencia, o sea, integrados por uno o varios municipios con alta inciden-
cia delictiva, rodeados de municipios en que ésta es baja, en donde hacen 
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falta medidas precisas para apagar el núcleo difusor de la violencia extrema 
(Cadena y Garrocho, 2019: 265-266). 

Cada tipo de clúster demanda medidas ad hoc y, por lo tanto, develarlos es 
muy útil para la política pública y la toma de decisiones del sector privado: 
el análisis estadístico a escala municipal indica que la incidencia de violencia 
extrema se relaciona con múltiples variables que van más allá de la margina-
ción, rezago, pobreza y desigualdad, que Cadena y Garrocho (2019) subsu-
men en la categoría de adversidad social. Afirmar que la incidencia delictiva 
depende tan sólo de la adversidad social es simplista, pues no se debe ignorar 
la complejidad del fenómeno macrocriminal y sus entramados, los poderes 
fácticos, las capturas de poderes estatales y sus imbricaciones en la violencia, 
así como las diversas dimensiones relacionadas con el impacto del propio 
narcotráfico (Vázquez, 2019): el eje de producción, distribución, exportación 
y consumo, la geografía y logística de mercados y flujos, el lavado de dinero y 
los circuitos legales, la corrupción pública y privada, los contextos históricos 
locales, por mencionar algunas.

En el primer trimestre del 2021, Guanajuato ha tenido al menos 926 homi-
cidios dolosos; en 2020, la tasa cada cien mil habitantes fue de 73.13, muy por 
encima de la ya de por sí muy alta tasa nacional de 29.1, que es la sexta del 
mundo; Celaya es considerada la ciudad más violenta del planeta e Irapuato 
la quinta, con tasas de 109.38 y 94.99 homicidios por cada cien mil habitantes 
en 2020, respectivamente (Arellano, 2021; ccspjp, 2021).

Particularmente desde 2015-2016, y de manera acelerada desde 2018, 
cuando se convirtió en el estado con más homicidios del país, Guanajuato 
ha experimentado simultáneamente patrones de desigualdad socioeconómica 
creciente, de militarización de la seguridad pública, de explosión de la tasa de 
homicidios dolosos y de la desaparición de personas, sobre todo a lo largo del 
corredor industrial, la zona más dinámica económicamente, que incluye área 
metropolitana de León, Silao y Puerto Interior, Irapuato, Salamanca, Celaya y 
los Apaseos, insertadas en la vertiente: Guadalajara, Lagos de Moreno, León, 
Querétaro y Ciudad de México (Lorusso, 2019; Arellano, 2021).
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Entonces, si en otras regiones del país se considera reductivo explicar la vio-
lencia tan sólo refiriéndose “al narco”, en Guanajuato lo es hablar solamente 
del robo de combustible (coloquialmente conocido como huachicol), de la dispu-
ta entre grupos criminales como fuentes únicas o primarias de los problemas 
de violencia.

fosas cLandestinas en Guanajuato

Las referencias previamente mencionadas, más bien, pueden dar claves de 
lectura interesantes para el caso de Guanajuato, dado el aumento exponencial 
en la tasa y número absoluto de los homicidios intencionales, la presencia de 
redes criminales cada vez más articuladas, con poder de fuego y conflictivas, 
junto con el incremento repentino de las desapariciones y de los hallazgos de 
cuerpos y restos humanos enterrados, semienterrados o en superficie, relacio-
nados con prácticas sistemáticas de violencia extrema con ocultamiento del 
paradero de las víctimas y esparcimiento del terror social mediante pedagogías 
de la crueldad6 y de los cuerpos (Segato, 2019). 

Ésta cumple con la función de disciplinar y atemorizar la existencia de las 
comunidades  y de mostrar a la sociedad la precarización, dispensabilidad y 
vulnerabilidad de la vida de las personas, así como la impunidad prolongada 
de las redes, sujetos y necropoderes7 que perpetran las violencias, pues “expo-
ne la facilidad con la que se puede borrar su identidad, reducir su condición 
jurídica e impedir el derecho a tener un entierro digno, precisamente al resal-

6  Según Segato, las pedagogías de la crueldad son “todos los actos y prácticas que enseñan, 
habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas. En ese sentido, 
estas pedagogías enseñan algo que va mucho más allá del matar, enseñan a matar de una muerte 
desritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el lugar del difunto” (2019).

7  Siguiendo a Estévez, el necropoder se entiende como “una expresión de la regulación de la 
muerte en el tercer mundo” (2018: 10), contracara del concepto de biopoder, reinterpretado des-
de corrientes decoloniales y feministas.
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tar la condición de anonimato (de no-persona) a la que se le reduce dentro de 
la fosa” (González et al., 2019: 91).

Son vidas para las que no cabe ningún duelo porque ya estaban pérdidas para 

siempre o porque más bien nunca ‘fueron’, y deben ser eliminadas desde el mo-

mento en que parecen vivir obstinadamente en ese estado moribundo. La vio-

lencia se renueva frente al carácter aparentemente inagotable de su objeto. La 

desrealización del ‘Otro’ quiere decir que no está ni vivo ni muerto, sino en una 

interminable condición de espectro. La paranoia infinita que imagina la guerra 

contra el terrorismo como una guerra sin fin se justifica incesantemente en rela-

ción con la infinitud espectral de su enemigo (Butler, 2006: 60).

Si bien, la cita se refiere a la guerra al terrorismo en Estados Unidos posterior 
al ataque a las Torres Gemelas, el tema de las vidas precarias, desechables, y de la 
desaparición como dispositivo de suspensión del tiempo, del duelo y de miles de 
vidas aplica perfectamente al caso mexicano y a la mecánica de creación de los 
enemigos públicos que, si durante la Guerra Fría eran los “grupos guerrilleros”, 
durante la llamada “guerra al narco” se han definido de manera confusa, desdibu-
jada y potencialmente sin límites, como cualquier actor que pudiera relacionarse 
con las drogas o el crimen organizado, definidos genéricamente como “los malos”, 
contra quienes supuestamente los gobiernos y las fuerzas armadas están luchando 
y “ganando la guerra”. Una hipótesis llamativa al respecto es la siguiente: 

[...] el Estado ha integrado esta forma de violencia a su funcionamiento, de mane-

ra que permite que las fosas clandestinas continúen siendo usadas con los objeti-

vos señalados, ya sea por grupos delictivos, actores estatales, o por ambos actuan-

do en colusión. Dicha impunidad crea microespacios de excepción que permiten 

el control territorial, la desmovilización generada por el terror y el cambio en los 

comportamientos y las relaciones sociales, debido al hecho de que se convive de 

manera cotidiana con un secreto que encuentra la oportunidad específica para ser 

expuesto (González et al., 2019: 94).
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Tan sólo en León se han reportado siete hallazgos de fosas clandestinas de 
2009 a 2020, mientras que las carpetas de investigación por homicidio doloso 
crecieron de 457 en 2019 a 635 en 2020, colocándolo como el municipio más 
letal de Guanajuato, con aumento de la tasa por cada cien mil habitantes de 
28.97 en 2019 a 39.97 en 2020, equivalente a 37.97% más en un año y supe-
rior al promedio nacional de 28 cada cien mil (ocL, 2021: 4). A nivel estatal, 
con base en fuentes hemerográficas, un informe académico (Ruiz, Susarrey 
y Lorusso, 2020) detectó 235 fosas clandestinas, de las cuales se exhumaron 
434 cuerpos de personas en 29 de los 46 municipios de la entidad, entre enero 
de 2009 y diciembre de 2020: los municipios de Salvatierra (con 66 fosas), 
Cortazar (37), Acámbaro (21), Irapuato (19) y Pénjamo (11) concentran el 
65.5% del total. 

Paralelamente con otros indicadores de la violencia, la cifra de hallazgos 
anuales de fosas clandestinas se ha disparado a partir de 2018, al contarse 18 
sitios de este tipo con 63 cuerpos; en 2019 se registraron 40 fosas con 85 cuer-
pos; y sólo en el 2020 se detectaron 146 fosas con 215 cuerpos hasta el 31 de 
diciembre. Datos preliminares recolectados en la prensa entre el 1 de enero y 
el 6 de marzo de 2021 muestran por lo menos otras 19 fosas clandestinas con 
78 cuerpos, y entonces el total de 2009 al 6 de marzo de 2021 alcanzaría la 
cifra de 254 fosas clandestinas con 512 cuerpos en 30 municipios de la entidad 
(Ruiz, Susarrey y Lorusso, 2021). Al respecto, señala Aguirre:

Por sus cantidades y expansión territorial, en las fosas clandestinas se hacen pa-

tentes actos de fuerza-daño producidos por acciones colectivas y organizadas en 

su ejecución, las mismas que modifican el espacio, alterando morfológicamente 

la cualidad espacial de la vivencia, y por ende de las interacciones. Adviértase el 

hecho de que las fosas clandestinas no son producción de un individuo aislado, 

sino �como se ha supuesto anteriormente� parte y secuencia de una práctica 

eliminacionista (Aguirre, 2019: 29).
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Entre octubre de 2020 y marzo de 2021, hallazgos como los de Cerro del 
Toro en Acámbaro, Cañada de Caracheo en Cortazar, El Conejo en Irapuato, 
Rancho Nuevo en Salvatierra, Hoyo de San Isidro en Moroleón y El Sauz en 
Celaya, con decenas de fosas clandestinas de tipo diacrónico, restos óseos, de 
miembros o cuerpos enteros con evidencias de tortura, enterramientos colec-
tivos e individuales realizados con total impunidad, han revelado una realidad 
imposible de minimizar, un testimonio de atrocidades, complicidades y ausen-
cias solapadas durante años, mismas que, en los hechos, han servido a propa-
gar miedo, disciplinamiento, sometimiento y lógicas de control y dominación 
a través de los cuerpos, las desapariciones, el lenguaje y su pedagogía.

Pese a tratarse de fenómenos de larga data, la atención política y pública 
hacia las desapariciones y las fosas, así como las medidas concretas de tipo 
legal, social y operativo para encarar estas problemáticas, han sido limitadas 
y tardías en la entidad, siendo los gobiernos municipales corresponsables de 
este retraso al tener obligaciones y atribuciones legales con respecto a las desa-
pariciones que no han sido debidamente atendidas (Lorusso, 2021). Por otro 
lado, quienes han llevado la batuta en la actuación y respuesta ciudadana ante 
esta descomposición han sido las propias víctimas, sobre todo los familiares de 
personas desaparecidas, que han ingresado al espacio público, siendo reco-
nocidos como actores sociales y políticos, han efectuado búsquedas en fosas y 
en vida de manera independiente y han construido colectivos y redes para la 
incidencia, sobre todo desde finales de 2019.

GeneaLoGía de Los coLectivos en Guanajuato: caminos de 
reconocimiento e incidencia

Surgimiento de la respuesta social ante la nueva oleada de violencia
En la tarde del 26 de septiembre de 2019, en muchas ciudades del país, activis-
tas, colectivos de búsqueda, movimientos sociales, la academia y la ciudadanía 
en general realizaron jornadas de acción y actos solidarios por los cinco años 
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de la desaparición forzada masiva en la ciudad de Iguala, Guerrero, de 43 
jóvenes normalistas de la escuela “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa (Centro 
de Medios Libres, 2019). En la mañana y en la tarde, en el Instituto Lux y en 
la Universidad Iberoamericana León se realizaron dos eventos de tipo testimo-
nial y de análisis sobre el caso de los normalistas y, en general, sobre la desapa-
rición en México y en Guanajuato. En estos espacios participaron académicos 
de las instituciones mencionadas y fueron invitados a dar su testimonio el bus-
cador Mario Vergara, del colectivo Buscando Vida Entre Los Huesos de Huit-
zuco, Guerrero, quien busca a su hermano Tomás desde 2012, y la integrante 
del Consejo Nacional Ciudadano del Sistema Nacional de Búsqueda, Grace 
Fernández Morán, del colectivo Búscame, Buscando Desaparecidos México, 
quien busca a su hermano, Dan Jeremeel Fernández Morán, desaparecido por 
militares desde diciembre de 2008 en Torreón, Coahuila. Ya en la noche, antes 
de que los panelistas se retiraran, se realizó una reunión en las instalaciones 
de la biblioteca, en las que pudieron compartir sus experiencias los dos invi-
tados, académicos y defensores de derechos humanos con un par de familias 
de Irapuato, acompañadas por un sacerdote, quienes ya habían organizado 
unas marchas gracias a las redes sociales, pero tenían la intención de crear un 
colectivo de búsqueda y pidieron apoyo y asesoría.8

El jueves 7 de noviembre, gracias a la hospitalidad del párroco del Templo 
de Santa María Reina en Irapuato, se pudo realizar la primera reunión de 
cinco familias y varias personas solidarias de León y otras ciudades del estado 
para fundar el colectivo A Tu Encuentro Irapuato (luego, desde 2020, sólo A 
Tu Encuentro), un grupo que, siendo Irapuato uno de los epicentros de la vio-
lencia y las desapariciones en ese momento, siguió creciendo hasta tener más 
de cuarenta familias a finales del año, un centenar en febrero del siguiente y 
unas ciento cincuenta tan sólo seis meses después, residentes en muchos muni-
cipios del estado (Bravo, 2019). 

8  Notas de campo del autor.
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Tras la primera reunión, el colectivo se organizó para pedir la participación 
directa en el proceso legislativo local de la Ley de Búsqueda, ya que el Con-
greso guanajuatense pretendía aprobarla sin dialogar con los familiares de las 
víctimas, violando de esta forma el espíritu y la letra de la Ley General en Ma-
teria de Desaparición y de la Ley General de Víctimas, y el grupo fue supor-
tado por un comunicado del movimiento nacional #SinLasFamiliasNo, firmado 
por más de 300 personas y 80 colectivos (Aguirre, 2020). Las familias exigían 
ya tener voz, también para contrastar la información oficial sobre la violencia 
desaparecedora en la entidad, ya que la titular de la Fiscalía Especializada 
en Delitos de Desaparición Forzada, Yolanda Ramírez Domínguez, el 11 de 
noviembre ante el Congreso había referido que en Guanajuato sólo se tenían 
once denuncias por desaparición forzada y de particulares, de las cuales siete 
por desaparición forzada (seis judicializadas), mientras que las otras cuatro 
eran por desaparición cometida por particulares (tres de las cuales judicializa-
das, pero sólo en dos casos con sentencia condenatoria) (Proceso, 2019). Estas 
cifras no encajaban con los reportes periodísticos, testimonios de familiares de 
víctimas y alertas en redes sociales, pues desde páginas pioneras en el tema de la 
denuncia ciudadana en Guanajuato, como Desaparecidos Irapuato,9 creada 
en 2019, no paraban de reportarse casi diariamente crímenes de este tipo en 
numerosas colonias de la ciudad y de zonas aledañas.  

A las familias peticionarias les fue ofrecida una reunión privada con con-
gresistas, sin embargo, éstas solicitaban un proceso de parlamento abierto y 
que no se aprobaran fast track la ley de búsqueda y la ley estatal de víctimas. 
Los días 20 y 25 de noviembre hubo dos reuniones de integrantes del neonato 

9  La página, seguida por cerca de 58,000 personas, como lo indica en su perfil, se dedica a 
“recibir información sobre personas en calidad de desparecidos, difundir y aportar un granito 
de arena en la localización de desaparecidos”, y ha desarrollado un trabajo alentador para 
muchas familias que no tenían el respaldo de las autoridades en sus denuncias o en la pronta 
difusión de fichas de búsqueda, riesgoso debido al contexto de violencia y macrocriminalidad en 
que se comenzó a desenvolver esta valiosa labor ciudadana. Recuperado el 5 de julio de 2021, 
de www.facebook.com/DesaparecidosIrapuato.
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colectivo y acompañantes de la sociedad civil con congresistas, pero evidente-
mente fue sólo un acercamiento, pues no se pudieron desarrollar diálogos pun-
tuales sobre los artículos de la ley: en el Congreso, las Comisiones Unidas de 
Gobernación y Puntos Constitucionales y de Derechos Humanos y Atención a 
Grupos Vulnerables se reunieron con colectivos y familiares de personas desa-
parecidas en el marco de las discusiones sobre la iniciativa de Ley de Víctimas 
y la Ley de Búsqueda estatales, y por primera vez en ese recinto fueron cues-
tionadas abiertamente las malas prácticas de la fiscalía y de la procuraduría de 
derechos humanos que habían llevado a la desestimación la problemática de la 
desaparición (El Heraldo León, 2019). 

En los mismos días, del 15 de noviembre al 3 de diciembre, se estaba rea-
lizando la XV Caravana de Madres Centroamericanas de Migrantes Des-
aparecidos que, en su paso por León rumbo a Morelia, el 26 de noviembre 
tuvo un encuentro con políticos locales y de Nuevo León, pero el hecho no tuvo 
prácticamente ninguna resonancia en los medios locales y la agenda política 
estatal (XV Caravana, 2019: 2). 

De la invisibilidad al reconocimiento 
El siguiente paso, en diciembre, fue pedir una reunión con el gobernador Die-
go Sinhue, una petición que se reforzó con un acto público simbólico el 3 de 
enero de 2020, el “Árbol de la Esperanza”, que consistió en colgar y visibilizar 
decenas de lonas con fichas de personas desaparecidas a manera de árbol y 
tendedero frente al palacio de Gobierno de la capital estatal: 

Provenientes de los municipios de Irapuato principalmente, pero también de Ce-

laya, Juventino Rosas y Salamanca, las familias mostraron más de 50 fotografías 

de las personas que han desaparecido durante los últimos años en el Estado. Las 

exigencias fueron básicamente dos: tomar el espacio público en un evento pacífico 

y con un fuerte simbolismo (‘el Gobernador sí tiene Navidad y vacaciones, nosotras no’), y 

segundo, exigir que el Gobernador de Guanajuato les reciba [...] Uno de los sa-
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cerdotes que ha participado activamente en la fundación del Colectivo acompañó 

a las familias rezando un rosario y estableciendo lo que puede ser una tradición 

para las familias: el pase de lista de las personas desaparecidas en Guanajuato. 

Ahora son más de 50 familias unidas en el Colectivo A Tu Encuentro Irapuato; 

a éstas, el Gobierno del Estado ha intentado descalificarlas (‘no todas tienen carpeta 
iniciada’), caracterizarlas (‘cuántas y de dónde son’, se preguntan), dividirlas (‘cada caso 
es diferente’, ‘las atendemos por separado’) y también las han amenazado (‘les conviene 
reunirse con el Secretario’, ‘le doy un plazo para que decida’) (Sandoval, 2019).

Finalmente, las presiones sirvieron para que el gobierno accediera a organi-
zar tres reuniones históricas, por primera vez en el estado, entre los colectivos 
de familiares de personas desaparecidas, cada vez más grandes, y distintas au-
toridades estatales. El 9 de enero de 2020 se reunieron con Luis Ernesto Ayala, 
secretario de gobierno, con el acompañamiento de la titular de la Comisión 
Nacional de Búsqueda, la Oficina del Alto Comisionado onu por los Derechos 
Humanos en México, acompañantes en derechos humanos y personas solida-
rias de varias ciudades del estado.

El 16 de enero fue el turno del propio gobernador, Diego Sinhue, quien 
sostuvo una larga reunión con más de cuarenta familias, quienes por prime-
ra vez en Guanajuato pudieron establecer un vínculo directo, externar sus 
inquietudes y peticiones, y sobre todo comenzar a revertir públicamente la 
mitología normalizadora y hegemónica sobre las desapariciones, las víctimas 
y los perpetradores e inaugurar una narrativa distinta en la entidad: 

Es un mito lamentable que, al interior de las instituciones del Estado, y en parte de 

la opinión pública, se considere que las personas desaparecidas están vinculadas a 

actividades delictivas o que fueron víctimas de ‘ajustes de cuenta’. Se dice que ‘por 

algo se los llevaron’ o ‘en algo andaban’. Este discurso criminaliza a los ausentes 

y a sus familias, ya que se les culpa sin investigar a fondo. Asimismo, justifica la 

violencia en su contra, antes y después de la desaparición y llega a cristalizarse en 

acciones y mentalidades de las instituciones, que básicamente se auto-eximen de 
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la responsabilidad de proteger los derechos, constantemente vulnerados, de cier-

tas personas, grupos y víctimas. Otro mito y estigma contra las víctimas es que las 

desapariciones sólo dependen de decisiones voluntarias de personas que volverán 

o darán aviso de su paradero. Se dice que ‘se fueron por su propio pie’, ‘con el no-

vio o la novia’, y esto justifica la inoperancia de las autoridades, contra lo que pres-

cribe la Ley, y dilata las acciones urgentes de búsqueda (Transcripción del discurso 

pronunciado por la vocería de los colectivos de Guanajuato el 16/01/2020).10

Las denuncias de agravios, ineficiencias y deudas históricas en perjuicio de las 
víctimas se pudieron escuchar por primera vez en Guanajuato a través de la caja 
de resonancia mediática y la presencia física de las familias de las y los desapare-
cidos en el mes de enero, antes y después de las tres reuniones con las máximas 
autoridades del Ejecutivo y de la procuración de justicia de la entidad. 

A partir de estas reuniones es posible afirmar que en Guanajuato ya no es 
posible minimizar la realidad, silenciarla o esconderla, ya que se han hecho 
patentes y se han expresado y probado públicamente las contradicciones, en 
viva voz, por parte de quienes las padecían y padecen directamente. Su dis-
curso oculto, o sea “las manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que 
confirman, contradicen o tergiversan lo que aparece en el discurso público” 
(Scott, 2016: 28), comienza a emerger por sobre de éste, entendido como “una 
descripción abreviada de las relaciones explícitas entre los subordinados y los 
detentadores del poder” (Scott, 2016: 24). Por ejemplo: 

Es una mentira que las desapariciones sean simples casos individuales y relativa-

mente ‘aislados’. Aquí ya hay desapariciones masivas, grupos armados que las co-

meten, paramilitares o vestidos de policía. Los hogares son invadidos y saqueados 

10  Colectivos Guanajuato (A Tu Encuentro, Justicia y Esperanza, Búscame-Buscando Desapa-
recidos México, Sembrando Comunidad) (2020). Transcripción del discurso pronunciado por la 
vocería de los colectivos de Guanajuato el 16 de enero de 2020 en reunión con el gobernador del 
Estado. Recuperado el 20 de marzo de 2020, de https://desinformemonos.org/colectivos-denun-
cian-frente-a-gobernador-falta-de-estrategias-para-afrontar-desapariciones-en-guanajuato/.
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a plena luz del día. Se dice que quienes cometen las desapariciones son particu-

lares o grupos del crimen organizado. Sin embargo, también hay desapariciones 

forzadas, con involucramiento de funcionarios públicos, en Guanajuato. En fin, 

dejemos de hablar de ‘levantones’ porque significa minimizar y no reconocer el 

crimen que es la desaparición. Las familias no pueden ni deben seguir supliendo 

el trabajo de investigación, no deben seguir arriesgando su vida para buscar a 

sus familiares. Ese es el trabajo y la responsabilidad del Estado de Guanajuato 

en su conjunto [...] Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos (Transcrip-

ción del discurso pronunciado por la vocería de los colectivos de Guanajuato el 

16/01/2020).11

En otras palabras, se trata de la reivindicación de que existe una crisis de de-
rechos humanos, que las desapariciones no son casos aislados y no todo es sim-
plemente “crimen organizado”, ya planteada y reiterada en su momento por 
familiares de numerosas entidades del país, así como por los papás y mamás de 
los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa (Amnistía Internacional, 2015). 

Al finalizar la reunión, el gobernador anunció unos compromisos y fue fir-
mada una minuta de acuerdos: crear una mesa de trabajo “incluyente” de las 
autoridades de gobierno y la fiscalía, las organizaciones acompañantes y las fami-
lias; un fondo de 10 millones de pesos, no limitativo, para las mesas, las búsquedas 
y la atención a víctimas; alertas masivas y más efectivas de desapariciones en con-
venio con medios de comunicación; aceleración del proceso de aprobación de 
la Comisión Estatal de Búsqueda y las Leyes de Desaparición y de Víctimas; la 
Comisión Nacional de Búsqueda (federal) reitera la posibilidad de otorgar re-
cursos al estado para la Comisión Estatal de Búsqueda, misma que, sugirieron 

11  Colectivos Guanajuato (A Tu Encuentro, Justicia y Esperanza, Búscame-Buscando Des-
aparecidos México, Sembrando Comunidad) (2020). Transcripción del discurso pronuncia-
do por la vocería de los colectivos de Guanajuato el 16 de enero de 2020 en reunión con el 
gobernador del Estado. Recuperado el 20 de marzo de 2020, de https://desinformemonos.
org/colectivos-denuncian-frente-a-gobernador-falta-de-estrategias-para-afrontar-desaparicio-
nes-en-guanajuato/.
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los colectivos, podría crearse también por decreto; sanciones a funcionarios 
públicos de la fiscalía que no hayan cumplido con su deber ante las víctimas 
(L’America Latina, 2020; García, 2020). Sin embargo, las promesas no han 
sido respetadas cabalmente.

En 2020 el gobierno guanajuatense perdió la gran posibilidad de inaugurar verda-

deras políticas públicas para las víctimas de la desaparición con base en las mejores 

prácticas de otros estados, como por ejemplo Coahuila que dispone de un fondo 

especial para víctimas de desaparición. Las campañas masivas y los convenios con 

medios de comunicación para sensibilizar sobre la desaparición y difundir alertas 

eficazmente, entre otras posibles medidas, no se han visto reflejadas. Las mesas 

de trabajo no fueron tomadas y coordinadas realmente con continuidad y con 

ámbitos de codecisión para las víctimas y sociedad civil. Una parte substancial del 

dinero comprometido, además de que no se gastó del todo, se centró en atender 

emergencias sin generar capital y cohesión social, sin crear mecanismos de coges-

tión y participación de mediano-largo plazo, sin promover soluciones estructurales, 

empleos y formación, por ejemplo (Lorusso, 2020).12

Por otro lado, si bien estos acuerdos se han cumplido parcialmente y sin la 
participación sistemática de los colectivos en la toma de decisiones durante el 
2020, al mismo tiempo han representado un avance inédito en términos del 
reconocimiento de la problemática y de los grupos sociales que luchan por visi-
bilizarla y afrontarla, así como un momento de inflexión en la presencia, el tipo 
de narrativa a su alrededor y la incidencia concreta de los colectivos y las fami-
lias de las víctimas que, mediante su proceso de organización y repertorio de 
acciones en la arena pública, van trascendiendo sus propios casos individuales y 
comienzan a transformarse en defensoras de los derechos humanos en general, 
buscadoras de todas y todos los desaparecidos. La reunión del 16 de enero de 

12  https://poplab.mx/article/Quepasoconlos10millonesdelfondoparalasvictimasdeDie-
goSinhue.
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2020 marcó un hito también en la creación, extensión y consolidación de cana-
les de comunicación, información y diálogo que, aunque no siempre formaliza-
dos o claros, se han mantenido y profundizado, permitiendo cierto aprendizaje 
institucional paulatino con las víctimas y sus organizaciones. 

Finalmente, el 23 de enero de 2020 se realizó una reunión de los colectivos y 
organizaciones locales e internacionales acompañantes con Carlos Zamarripa 
Aguirre, el fiscal general del Estado, quien por primera vez accedía a una reu-
nión de esta naturaleza que, desde el punto de vista de las familias, tenía por 
objetivo formar mesas de trabajo estables sobre la búsqueda, la investigación y 
la atención a víctimas, mismas que no se concretarían en 2020 y verían la luz 
más de un año después, en otras circunstancias y con limitaciones (Ágora, 2020).

Menos de un mes después, en León, la ciudad más poblada del estado, se 
gestó la constitución de un nuevo colectivo: Buscadoras Guanajuato, que en su 
página de Facebook describe así sus orígenes: “Tras una marcha a la Fiscalía 
de León, Guanajuato, el 18 de febrero de 2020, del dolor y la acción comunes 
nace este colectivo para la búsqueda de las personas desaparecidas, la me-
moria y la justicia. Nos acompañan catedráticos universitarios” (Buscadoras 
Guanajuato, 2020). En marzo, formado sobre todo por familias de Salvatierra, 
nace Mariposas Destellando, Buscando Corazones y Justicia en Guanajuato, 
grupo local de un colectivo más grande que tiene presencia en el Estado de 
México, en Nayarit y Ciudad de México. Es decir, se comienzan a multiplicar 
y diversificar por región los colectivos del estado, conformando un movimien-
to variado, aunque todavía escasamente coordinado en estas fases iniciales. 

Encuentros y convergencias para la búsqueda y la incidencia
A los esfuerzos e iniciativas del neonato A Tu Encuentro, desde las primeras 
semanas se sumó también un colectivo histórico del estado llamado Justicia y 
Esperanza. Este grupo, lejos de Irapuato, pero cercano al dolor de las familias 
que en la entidad padecen la nueva oleada de violencia desde 2018, es forma-
do en su mayoría por mujeres, buscando a 22 migrantes guanajuatenses que 



La cuLtura poLítica en Guanajuato

158

el 21 de marzo de 2011 salieron de San Luis de Paz rumbo a Estados Unidos 
con la esperanza de encontrar mejores condiciones de vida y, sin embargo, no 
llegaron a su destino y nunca se supo de ellos. 

Nos hemos agrupado en Colectivo para lograr mejores avances, ante la ausencia de 

las autoridades y de la búsqueda oficial, y como hermanas del mismo dolor y de la 

misma búsqueda, formamos Justicia y Esperanza. Les buscamos en carreteras, hospi-

tales, terrenos baldíos, predios, cárceles, fosas, plazas y redes. Finalmente, desde 2019, 

ante el desborde de la violencia, cada vez más familias se han unido en colectivos en 

el estado de Guanajuato y han decidido hacer lo mismo, ante la inoperancia institu-

cional y la carencia de la ayuda gubernamental [...] tenemos claro que está prohibido 

rendirse y no descansaremos hasta encontrarles (Justicia y Esperanza, 2021: 1).

A diez años de la desaparición de sus familiares, el colectivo realizó unas 
actividades para la memoria, la verdad y la justicia, ya que todavía ni en el ni-
vel de la procuración de justicia federal ni en el estatal habían logrado avances 
significativos para dar con el paradero de sus seres queridos. Además, el grupo 
emitió un comunicado donde repasaba sus reivindicaciones, embates, luchas 
e historia, pero también resumía los desarrollos más recientes en términos del 
movimiento por las y los desaparecidos en Guanajuato:

Pese a la problemática creciente de las desapariciones, al desamparo de miles de fa-

milias, a las fosas clandestinas y de la falta de atención pública, solo recientemente 

las autoridades han comenzado a admitir la existencia de miles de desaparecidos 

y decenas de fosas clandestinas, así como la necesidad de mayor colaboración con 

los colectivos y las organizaciones de la sociedad civil en temas como la búsqueda, 

la identificación forense, la coordinación entre instancias de gobierno y la propia 

atención a víctimas. Hoy ya tenemos una Comisión estatal de víctimas que empieza 

a operar y se aprobaron tres leyes estatales fundamentales en el último año: la de 

búsqueda, la de víctimas y la de declaración especial de ausencia. A partir del 29 

de marzo, estaremos en las mesas de trabajo o mesas de identificación forense con 
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la Fiscalía General del Estado (fGjeG), los demás colectivos, la Plataforma por la 

Paz y la Justicia en Guanajuato, y otras organizaciones observadoras y acompa-

ñantes (Justicia y Esperanza, 2021: 2).

El comunicado hace referencia a unas “mesas de trabajo” entre la fiscalía, 
los colectivos, acompañantes de sociedad civil y organizaciones: el 29 de marzo 
y el 28 de abril de 2021 se desarrollaron sesiones preparatorias para la aproba-
ción de una metodología y el arranque, a partir del 26 de mayo, de un espacio 
de trabajo en conjunto entre fGeG, doce colectivos, personas acompañantes, las 
comisiones estatales de Búsqueda y Atención a Víctimas y organizaciones como 
el Equipo Argentino de Antropología Forense, el Comité de la Cruz Roja In-
ternacional, el Instituto Mexicano de Derechos Humanos y Democracia y la 
Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato (fGeG, 2021).

En el camino hacia una mayor cohesión y unión, una búsqueda más efec-
tiva e incidencia con las autoridades, los colectivos Buscadoras Guanajuato, 
Mariposas Destellando, Justicia y Esperanza y Cazadores decidieron sumar 
fuerzas, y el 15 de julio de 2020 formaron el Frente para la Búsqueda de Perso-
nas Desaparecidas en Guanajuato, el cual participó en la primera búsqueda de 
campo organizada por la Comisión Estatal de Búsqueda, operativa desde julio 
de 2020, con la presencia de familiares en Cupuato, municipio de Uriangato 
(Sánchez, 2020). Sobre la agenda inicial del Frente, es elocuente el texto del 
comunicado del 8 de agosto: 

Como se manifestó en los trabajos preparatorios, las familias solicitan a la cnb, a 

la ceb y a la fGjeG se agende a la brevedad una reunión para darle seguimiento 

a esta búsqueda y se conozcan los resultados de la identificación forense. Sólo 

así el objetivo de la búsqueda quedará completo. Como se ha discutido durante 

la elaboración del Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas Desa-

parecidas y No Localizadas (aún sin publicar), además de esta búsqueda, deben 

realizarse: búsquedas inmediatas, individualizadas, por patrones y por familia. Así 

que exigimos que este sea el inicio de búsquedas más intencionadas y estratégicas 
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en Guanajuato. A partir de esta realidad, los Colectivos anuncian que presentarán 

propuesta de reforma a la Ley para la Búsqueda de Personas Desaparecidas en 

Guanajuato con la intención de establecer una definición clara tanto de fosa clan-

destina y como de sitio de depósito (Frente para la Búsqueda, 2020).13

El 31 de agosto de 2020, el Frente, junto con A Tu Encuentro y los neo-
natos colectivos De Pie Hasta Encontrarte y Una Luz En Mi Camino, logra-
ron la convocación de una reunión y la instauración de mesas de trabajo con 
autoridades, y aunque el fiscal general canceló su intervención, participaron 
Yolanda Ramírez Domínguez, titular de la Fiscalía Especializada en Investi-
gación de Delitos de Desaparición Forzada y de Desaparición por Particula-
res, Zucé Hernández Martínez, fiscal especializada de Derechos Humanos; 
Héctor Díaz Ezquerra, titular de la Comisión de Búsqueda; también estuvie-
ron el secretario de gobierno, Luis Ernesto Ayala, además de organizaciones 
internacionales como Comité Internacional de la Cruz Roja, onu-Derechos 
Humanos, Serapaz (Servicios y Asesoría para la Paz), instituciones nacionales 
como la Comisión Nacional de Búsqueda y el Consejo Ciudadano del Sistema 
Nacional de Búsqueda, y grupos acompañantes locales como Sembrando Co-
munidad y la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato (fGeG, 2020). 

Esta reunión fue significativa porque desde enero de 2020, pese a las decla-
raciones del gobierno local, ya no se habían realizado encuentros de alto nivel 
político entre autoridades locales y federales y todos los colectivos, que para 
agosto ya eran siete, además de familias sin colectivo y organizaciones acom-
pañantes. Por otro lado, también fue la primera reunión de este tipo en que 
estuvo presente el titular de la Comisión Estatal de Búsqueda, después de que en 
julio su instalación como comisionado había sido fuertemente cuestionada por 
observatorios nacionales, debido a las carencias en términos de transparencia 
y estándares del propio proceso de selección por parte de la Secretaría de 

13  https://desinformemonos.org/familiares-de-desaparecidos-en-guanajuato-exigen-segui-
miento-a-busqueda-de-campo/.
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Gobierno, y en las calles por el colectivo A Tu Encuentro, el cual, más bien, 
criticaba el perfil mismo del comisionado, instaló un plantón de protesta en el 
Teatro Juárez y organizó una marcha, durante la cual las mujeres del colectivo 
fueron duramente reprimidas por la policía estatal (Pradilla, 2020). 

Desde distintos repertorios de lucha en el medio político, mediante peticiones 
escritas, acciones colectivas en las calles y presencia en los medios de comu-
nicación, a través de movilizaciones con apoyo de organizaciones y personas 
solidarias del resto del país, los colectivos de búsqueda han experimentado im-
portantes cambios cuantitativos, ya que ahora son trece y aglutinan a más de 
cuatrocientas familias en total,14 y cualitativos, pues han podido articular redes 
en distintos niveles geográficos, sociales y políticos, se han estructurado de 
manera más estratégica, han estrechado sus vínculos internos y entre grupos 
diferentes, además han podido formarse cada vez más, incluso en el contexto 
de desafío-oportunidad constituido por la pandemia de covid-19, teniendo 
que aprovechar las tecnologías y el aumento de la oferta didáctica especializa-
da en temas de búsqueda, desaparición, legislación, investigación, derechos de 
las víctimas, empoderamiento digital y organizativo, entre otros. 

El Frente para la Búsqueda fue evolucionando en 2020 hasta confluir en 
una forma de coordinación amplia entre todos los colectivos y de acompa-
ñamiento estable y articulado por parte de la sociedad civil y organizaciones 
como Serapaz, Cruz Roja y Centro Pro-Dh, favorecido, asimismo, por la 
instalación del primer Consejo Estatal Ciudadano de la Comisión de Bús-
queda, formado enteramente por mujeres, y la integración por parte de la 
Plataforma por la Paz de equipos de observación y acompañamiento de las 
búsquedas de las familias y para la difusión en twitter de alertas de búsque-
da, iniciativas sobre la desaparición de personas, denuncias de colectivos e 
infografías a través de la cuenta Desaparecidos Guanajuato (@DesapGto en 
Twitter). En 2021, familias y colectivos han profundizado en los procesos 

14  Datos recolectados por el autor mediante entrevistas informales a voceras de colectivos y 
gracias a la observación participante en distintos procesos organizativos en Guanajuato.
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de incidencia tanto en las reuniones con autoridades, instaurando mesas de 
trabajo periódicas y proponiendo metodologías formales, como en el terre-
no, iniciando actividades, no exentas de peligros y exposición, de búsqueda 
autónoma-ciudadana, sin protección policiaca o presencia de las comisiones 
de búsqueda (Ágora, 2021).

Un relato de una mujer buscadora, reportado por la periodista Daniela Rea, 
refiere lo vivido el 20 de febrero de 2021, cuando el semáforo epidemiológico 
en el estado aún seguía en rojo y la Secretaría de Salud local había ordenado a 
la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas (cebp) suspender las búsquedas 
con participación de familias y observadores hasta que bajara a naranja.

Fuimos y nos dicen que para allá, para un ojito de agua, para un cerrito, por ahí 

nos dicen que se oyen lamentos, atrás del palenque también, allá en la comunidad 

Sauz de Villaseñor, en Celaya. Ahora sí que por los rumores y, bueno, pues vamos, 

no perdemos nada. Y fuimos por el ojito de agua, el pozo de agua y por el palen-

que. Estuvimos siete horas trabaje y trabaje, varillando, excavando y al final en-

contramos un perrito colgado, una perrita, la colgaron unos dos días a lo mucho, 

nos espantamos y pues… ¿quién puede venir a hacer aquí todo esto? Pensamos 

que era una señal, que era reciente y empezamos a checar más adelantito y fue 

que encontramos los montículos de piedrecitas, cobijas, ropa, encontramos varios 

objetos. Escarbamos como 30 centímetros y encontramos los primeros cuerpos, 

unos 4 cuerpos (Rea, 2021b).15

La señora Norma Patricia Barrón Núñez,16 que busca a su esposo y a su 
hijo desaparecidos en Irapuato en junio de 2019 y es vocera del colectivo Una 
Luz En Mi Camino, describe así una de las búsquedas ciudadanas, totalmente 

15  https://piedepagina.mx/nos-dijeron-que-por-ese-ojito-de-agua-se-escuchaban-los-lamentos/
16  Señalo la página dedicada a Barrón como defensora de derechos humanos por la organi-

zación internacional Front Line Defenders: https://www.frontlinedefenders.org/es/profile/
norma-patricia-barron-nunez.
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autoorganizadas, de un grupo de familiares en Guanajuato, quienes, en febre-
ro de 2021, ante la referida decisión de las autoridades sanitarias, empezaron 
a explorar los alrededores de Celaya, uno de los epicentros de la violencia en 
el país. Asimismo, bajo su propio riesgo, en las primeras semanas del 2021, 
varios de los colectivos realizaron otras acciones de prospección y búsqueda 
en Cañada de Caracheo, Cortazar, en Barranca de Venaderos, León, y en Val-
tierrilla, Salamanca, por mencionar unos cuantos ejemplos.17 En El Sauz en-
contraron decenas de fosas desde las cuales fueron exhumados más de veinte 
cuerpos entre marzo y principios de abril (afp, 2021). Se trata de una muestra 
del tipo de autonomía y repertorio de acciones colectivas adoptadas por las 
familias buscadoras, algo inédito en la historia del estado y difícil de imaginar 
tan sólo un año atrás.

Asimismo, como consecuencia de una actuación poco atenta hacia las exi-
gencias de las familias, garantizadas por la Ley General de Víctimas, varios 
colectivos hicieron un plantón del 9 al 17 de marzo de 2021 frente al Teatro 
Juárez, en el corazón turístico de la capital del estado, para pedir el inicio de 
mesas de trabajo con la fiscalía y que la recién creada célula de arqueología, 
que trabajaba en las exhumaciones de El Sauz, estableciera mecanismos de 
comunicación más fluidos con las familias y se abstuviera de procesar fosas y 
exhumar cuerpos sin previo aviso y presencia, por lo menos, de representantes 
de los colectivos (Bravo, 2021). 

Esto, de hecho, había sucedido el sábado 6 de marzo de 2021, suscitando 
las protestas de los grupos que participaban en la búsqueda y trabajo de cam-
po en ese sitio y, hasta ese momento, habían colaborado estrechamente con 
el personal de la fiscalía: como respuesta al plantón, la fiscalía organizó una 
reunión presencial el 11 de marzo con participación de los colectivos Proyec-
to De Búsqueda, Hasta Encontrarte, Buscadoras Guanajuato, De Pie Hasta 
Encontrarte, así como de personas acompañantes en derechos humanos, de 

17  La información aquí vertida proviene de entrevistas informales recolectadas por el autor 
y notas de prensa local. 
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la Plataforma por la Paz y la Justicia en Guanajuato, de la Comisión Estatal y 
Nacional de Búsqueda y de la Comisión Estatal de Atención Integral a Vícti-
mas (Bravo, 2021). 

Si bien no es posible agotar aquí los muchos ejemplos de participación, 
empoderamiento e incidencia de las familias organizadas para la búsqueda 
en Guanajuato, cabe señalar que para abril del 2021 el número de colectivos 
de búsqueda de personas desaparecidas en Guanajuato subió a trece, tras 
el surgimiento en Celaya del grupo Una Promesa Por Cumplir. Una nota 
periodística reporta que “el aumento y nacimiento de la mayoría de los co-
lectivos en menos de dos años es respuesta a la grave crisis de desapariciones 
forzadas cometidas en Guanajuato [...] en 2020 se abrieron 3,096 carpetas 
de investigación por la desaparición de personas” (Escobar, 2021), e indica el 
listado completo indicando las ciudades con mayor presencia de cada grupo:

      León:
• Buscadoras Guanajuato (febrero de 2020)
• Cazadores (diciembre de 2010)

      Silao:
• De Pie Hasta Encontrarte (julio de 2020)

      Irapuato:
• A Tu Encuentro (noviembre de 2019)
• Una Luz En Mi Camino (julio de 2020)
• Hasta Encontrarte (febrero de 2021)

      Celaya:
• Proyecto De Búsqueda (febrero de 2021)
• Una Promesa Por Cumplir (marzo de 2021)

      Salamanca:
• Salamanca Unidos Buscando Desaparecidos (noviembre de 2020)
• Juventino Rosas, Apaseo el Grande y Apaseo el Alto:
• Luz y Justicia (octubre de 2020)

      Salvatierra:
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• Mariposas Destellando Buscando Corazones y Justicia (marzo de 
2020)18

      Acámbaro:
• ¿Dónde Están? Acámbaro (diciembre de 2020)

      San Luis de la Paz, Guanajuato:
• Justicia y Esperanza (marzo de 2011)

Como ha ocurrido en otras entidades, los colectivos se han diversificado por 
área geográfica prioritaria dentro de su estado, cuentan con números distintos de 
integrantes y vocerías, establecen formas de coordinación y cooperación entre 
sí,19 así como tipos de actividades que desarrollan entre: la búsqueda de campo, 
el apoyo a víctimas y nuevos casos, la documentación y apoyo psicosocial, la pre-
sión política, las mesas ministeriales y forenses, la formación de redes y adhesión 
a movimientos nacionales, la capacitación técnica y la incidencia institucional, 
entre otras intervenciones (Villareal Martínez, 2016: 5-9; 2014: 117-127). 

consideraciones finaLes

Ante sitios de exterminio y fosas comunes, desapariciones forzadas y distintas 
modalidades de ausencia-connivencia institucional en contextos de conflicto, 
las respuestas críticas colectivas e individuales, entendibles como formas de 

18  El 29 de junio de 2021 nació en Salvatierra el 14º colectivo en el estado, Ángeles De Pie 
Por Ti (2021).

19  Particularmente desde enero y febrero de 2021, hasta la fecha en que se entrega este 
artículo, en mayo del mismo año, tras la creación de varios colectivos nuevos en Guanajuato, 
es posible afirmar con base en la evidencia empírica y la observación participante que pese a 
diferencias y escisiones, que son de alguna manera fisiológicas dentro de estos movimientos, 
se han consolidado formas de colaboración estables y vínculos fuertes, aunque no exentos de 
conflictos, diferencias y reconfiguraciones constantes de relaciones y colaboraciones, entre los 
grupos en la entidad, así como un acompañamiento cada vez más sólido de organizaciones 
locales y nacionales de la sociedad civil para su fortalecimiento y coordinación.
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reterritorialización (Soja, 2008: 326-331), modulan una reestructuración y 
reconfiguración del tejido socioterritorial y de determinados espacios dolien-
tes. Las prácticas de búsqueda colectiva, los rituales religiosos y espirituales 
en campo, los momentos compartidos y de socialización de historias, dolores, 
sueños y narrativas entre familiares, la recuperación de cuerpos y restos hu-
manos, que para las familias son tesoros y corazones, para que puedan volver 
a casa, o bien, las iniciativas para erigir memoriales en sitios dolientes, como 
en las fosas de Rancho Nuevo, Salvatierra, transformados en lugares de me-
moria, van conformando un espacio crítico, resignificado, en donde “la ac-
ción espacial reconstruye no solo las relaciones entre cuerpos, sino, además, la 
propia manera de practicar el espacio, apropiárselo en formas de resistencia 
y/o adaptación performativa” (Aguirre, 2019). Esto sucede, aun existiendo 
todavía, asimismo, la posibilidad, los efectos o la presencia del despojo, del 
confinamiento o de la inhibición en su despliegue espacial, determinadas por 
situaciones de amenaza o violencia efectiva dentro de “cartografías del mie-
do”(Gregory y Pred, 2007: 5). Por un lado, la búsqueda visibiliza su lucha 
“desde abajo”, desde el campo, y abre “la posibilidad de poder hacer algo 
con la persona desaparecida y restituir su dignidad y la de sus familias que, no 
cómodas con el papel de víctimas que se les ha asignado, se movilizan como 
sujetos políticos, actúan para seguir viviendo y producen un renovado sentido 
de lo político en nuestra sociedad”, mientras que por otro lado la incidencia 
institucional, legislativa y política desde mesas de trabajo y foros con las autori-
dades forma parte de un proceso de reconocimiento, consolidación de sujetos 
políticos e incidencia “desde arriba” que igualmente abona a la ruptura de la 
inercia institucional y a la mejora de la situación, ya no sólo para casos indivi-
duales o unos cuantos grupos sino para todos y todas las personas.   

En este sentido, en el caso de Guanajuato parecen válidos y actuales los 
logros y los retos que Villarreal Martínez exponía para Nuevo León, Veracruz 
y Coahuila en la década pasada:
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[...] los colectivos de familiares se han constituido en redes críticas que han lo-

grado introducirse con diverso grado de protagonismo en el espacio formal de 

la procuración de justicia y poner en la mesa su demanda de justicia para las 

víctimas. En ese espacio formal los actores gubernamentales también tienen sus 

intereses, por lo que la relación se tensiona y puede romperse. Allí está el reto para 

los colectivos de familiares de aprender a mantener un rol protagónico sin ceder 

en sus derechos, pero sin cerrar los canales de comunicación con los funcionarios 

gubernamentales (Villarreal, 2016: 9).

En este artículo se ha dado un cuadro panorámico, desde la perspectiva de 
una historia del tiempo presente y la investigación a través de la acción parti-
cipativa de algunos momentos clave en la trayectoria de los colectivos de fami-
liares de personas desaparecidas, enmarcándolos en el contexto de la crisis de 
derechos humanos y de violencia que se vive en México, y particularmente en 
Guanajuato desde 2018. Aunque la narración ha tenido que tejer una trama 
necesariamente selectiva de acontecimientos y relaciones en evolución en el 
tiempo reciente, la idea-guía ha sido mostrar el camino que, como en otros 
estados del país, también en Guanajuato, de forma acelerada, han recorrido 
los grupos organizados de familiares ante las desapariciones y los mecanismos 
de criminalización e invisibilización tanto del fenómeno en sí como de las víc-
timas adoptados por las autoridades. 

Asimismo, se ha mostrado cómo se ha abierto cierto margen para la unión, 
a partir del dolor común y a pesar de las diferencias, de las víctimas, testigos 
y sobrevivientes de la violencia, así como de un reconocimiento público de 
otras narrativas y visiones sobre las personas desaparecidas, impulsada por 
sus familiares y los colectivos de búsqueda. Estos, enlazados con actores y 
organizaciones locales y nacionales, han ido fortaleciéndose paulatina pero 
constantemente, convirtiéndose en agentes de cambio social, en defensores 
y defensoras de derechos humanos con cierta capacidad de negociación con 
el poder político y una vocación hacia la incidencia en las políticas y la 
opinión pública. Para hacerlo han expandido los repertorios de su acción 



La cuLtura poLítica en Guanajuato

168

colectiva, progresivamente más coordinada, sobre todo desde principios del 
2021, y los tipos de su participación, tanto institucional y formal (mesas de 
trabajo, consejos ciudadanos, búsquedas oficiales, capacitaciones de insti-
tuciones) como autónoma (búsquedas independientes, marchas, plantones, 
caravanas,20 talleres solidarios), como no se había visto antes en Guanajuato 
dentro de la lucha por la justicia, la verdad y el encuentro de todos y todas 
las desaparecidas.  
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